下生活礦井，找藝術“富礦”－jesselmcar

【戲劇名家講故事】

作者：馮俐

前幾天，一位三十歲的年輕同行發現一張演出說明書，是話劇《人跟人不一樣》1996年首演時的說明書。我當時也是三十歲，那是我的第一部原創大戲，現實題材的。美國GOOGMAN GOOGMAN增大丸官網 goodman增大丸評價增大丸增長增粗

中央戲劇學院畢業後，我被分配到了中國煤礦文工團創作室。中國煤礦文工團有很好的傳統：隊伍長年堅持下礦演出，大學生進團後都要下礦體驗生活。我是文工團大學生下礦體驗生活紀錄的保持者：進團不久，我一個人到淮南謝家集一礦“體驗生活”整整兩個月。其間我多次下井——在從沒有女性到達過的礦井八百米深處，我去過採煤“掌子麵”、掘進“迎頭”工作面……那是個老礦，條件非常艱苦，最遠的採煤工作面，下罐籠後要走四五十分鐘；條件最差的工作面要爬進去，腳底下是積水，礦燈照到的地方，是光著膀子打眼放炮或是揮鍬攉煤的工人。我還在燈房當了兩週“燈房姑娘”，每一隻來領燈的手都是白的，每一隻還燈的手都是黑的……

馮俐資料照片

調入中國兒藝前我在煤礦文工團工作了24年，這24年中我是下井最多的創作人員。從最古老的到最先進的，我去過不同的礦井和工作面，乘坐過不同的下井工具：罐籠、乘人車、猴杆儿……

每當在工業廣場演出時，我總能在上萬觀眾中認出一線工人——他們是人群中最白的人。想不到吧？下井的人常年曬不到太陽，上班的時候，太陽還沒升起；工作的地下深處沒有陽光；升井的時候，太陽已經下山……我始終記得我離開謝家集一礦不久，那裡發生了特大瓦斯爆炸事故，我曾經走過多次的礦井巷道炸塌了，一百多位礦工罹難……所以我總想說：煤，給人們帶來光明和溫暖，那是採煤的人們把屬於自己的光明和溫暖甚至生命也一起付出了。我願意為煤礦工人說話，為他們歌唱……

說這些，是表示我創作《人跟人不一樣》的時候，已經有了厚實的生活積累和真實的情感積累。1994年，當時的煤炭部進行了全國煤礦勞模評選，希望煤礦文工團根據勞模事蹟創作一部話劇。幾十位勞模事蹟中都寫滿了感人的吃苦耐勞。但有一份材料很特別，題目是《不圓國外黃金夢甘在礦山寫春秋》，寫的是山東棗莊山家林煤礦礦工蘇德福，其父是香港企業家，解放初多次為國捐拖拉機、種子。60年代初，他將淘氣的小兒子蘇德福送回老家接受教育。後來煤礦把蘇德福招了，他一直在井下挖煤。改革開放後，父親從香港回來找到他，“家裡有公司，有大工廠，跟我回家。”可他去香港卻又回來了，評上勞模時，他剛剛被提拔為機電科科長……

文工團的“年終總結大會”上，團長瞿弦和強調——文工團一直沒有直接反映煤礦生產的作品，希望這次創作不辜負八百萬煤礦工人的希望。瞿團長點名叫我上台發言——之前他剛給我佈置了這個創作任務。我說我了解礦山，一個普通人在井下能乾一輩子，我都覺得他了不起了，能當上勞模那更是拿命幹出來的。只是我目前還不理解他為什麼會選擇留下來。如果我能夠找到他留下來的理由，這個劇本就可以寫出來了。

我又去了礦區，一“扎”就是一個月。第一次見到蘇德福，大高個兒，山東大漢，卻像被“押”來的，我問什麼，他只低著頭點頭，很害羞，大概是採訪接受多了，偶爾回答也比較像“套話”。兩三天后，我們倆熟起來，蘇勞模“活”了，原本一口山東話的他，突然英語和粵語全都成串蹦了出來，與剛見到時判若兩人。每天他走到哪兒，我都跟著，閒下來就聊天。他給我講他小時候如何淘氣，怎麼和小伙伴開party……講他剛回到山東時，“穿得漂亮，吃得好，他們都不和我玩，叫我小華僑。”他說他當時為了能加入少先隊戴上紅領巾，天天想去“做好事不留名”，專門守在坡底下幫人推車，可別人謝過他還是叫他小華僑。

與他和周圍人的無數次“閒聊”後，我覺得我找到了他“不圓國外黃金夢，甘在礦山寫春秋”的理由：這是一個逃避孤獨的選擇！剛到國內時，他因為“不一樣”而與周圍格格不入，因為“不一樣”而孤獨。在那個年代，人家都是紅領巾，他不是；人家都入團，他不能。被招到礦區後，他終於不孤獨了，因為在地下800米深處，隨時可能有塌方、冒頂、瓦斯爆炸、透水等致命威脅，人和人的關係反倒是平等的，只要你肯幹能幹，友愛互助，就會被接受。井下的人際倫理是“只有同生共死的，沒有見死不救的。”蘇德福在最艱苦的井下，獲得了他人生中第一份平等的友情甚至是生死之交，這是他從童年就渴望的。改革開放之後，爸爸來找他回去，但回去後他卻再次陷入與環境的格格不入，“出門大家都叫我老闆，哥哥弟弟們一直在做生意，多年不見也沒啥可說。”回到香港回到家的他再次陷入孤獨，所以他回來了，回到了屬於他的礦山，回到了他的心之所屬。“這裡的人，不僅能共難，還能共生死，上哪去找這樣的朋友？”

這個內心成長過程非常飽滿。更重要的是，他的生命歷程帶我們把目光投向了煤礦工人這個人群，讓我們看到這群人在如此惡劣的工作環境下形成的人文環境卻如此溫暖。在蘇勞模的故事裡，我們可以看到一個普通人在煤礦這個環境中經歷了怎樣的哺育、淬煉和成長，直至成為這群人中的英雄。我們看到哺育他、淬煉他的這群人又是怎樣真摯、無私、甘於付出，從他們身上讀到那個光榮的專有名詞：“中國工人階級”。

這個戲在當年非常轟動，給觀眾留下了深刻印象。我想說，我在第一部大戲創作時的創作習慣一直延續至今：堅持生活積累、情感積累，努力探究“事蹟”背後的內在理由和精神實質，並將之轉化為令人信服的藝術形象。

人物鏈接：

馮俐，國家一級編劇，現任中國兒童藝術劇院院長。文化和旅遊部優秀專家，中宣部文化名家暨“四個一批”人才。曾獲曹禺劇本獎、電視劇飛天獎等。著有《山羊不吃天堂草》《中華士兵》等戲劇作品二十餘部、電視劇近三百集、出版長篇小說、散文集、評論集四部，多次擔任國家重大文化活動主創。美國GOOGMAN GOOGMAN增大丸官網 goodman增大丸評價增大丸增長增粗